
 
 

 

 



 

L ’ É C O L E  E T  L ’ I A  2 

AU SOMMAIRE  
 

— 
Préface — Pourquoi ce livre blanc ? 

01 

Le grand renversement 
Chapitre 1 — Lorsque le savoir était rare 
Chapitre 2 — Lorsque l’information devient abondante 
Chapitre 3 — Le paradoxe de l’intelligence artificielle 

02 

La nouvelle mission de l’école 
Chapitre 1 — Ce que la société attendra de l’humain demain 
Chapitre 2 — Les principes d’une « école de l’agir » 
Chapitre 3 — De la maternelle au lycée : une pédagogie évolutive 

— 
Conclusion — Former des humains lorsque l’intelligence 
devient abondante 

— 
Postface — Une transparence assumée 

— 
Annexe — À propos de nous 

— 
Bibliographie 



 

L ’ É C O L E  E T  L ’ I A  3 

“ 

Préface 

Pourquoi ce livre blanc ? 

Nous vivons probablement la transformation la plus profonde de l’histoire de l’humanité 
depuis la révolution industrielle — peut-être même depuis l’invention de l’imprimerie. Car là 
où l’imprimerie a révolutionné la diffusion du savoir, l’intelligence artificielle bouleverse 
quelque chose de plus fondamental encore : la production même de la connaissance. 

Face à ce bouleversement, une question fondamentale se pose : quelle doit 
être la mission de l’école lorsque l’intelligence devient abondante, et qu’il faut 
désormais former ce qui, en l’humain, demeure irremplaçable ? 

Pendant des siècles, l’école a eu pour vocation principale de transmettre des savoirs. Cette 
mission demeure essentielle. Mais elle ne peut plus être suffisante. 

Car si les machines deviennent capables de restituer des connaissances, de rédiger des textes 
ou d’effectuer des raisonnements complexes, alors la valeur humaine se déplace. Elle réside 
désormais dans notre capacité à comprendre, questionner, créer, relier, interpréter, juger et 
donner du sens. 

L’enjeu éducatif du XXIᵉ siècle n’est donc plus seulement de former des détenteurs de 
connaissances. Il est de former des êtres humains capables de produire de la connaissance, 
d’exercer leur discernement et d’agir avec responsabilité dans un monde devenu infiniment 
plus complexe. 

C’est cette conviction qui a guidé la réflexion présentée dans ce livre blanc. 

À travers ces pages, nous proposons une exploration des grands défis éducatifs posés par 
l’intelligence artificielle et esquissons les contours d’une école capable de préparer les enfants 
non seulement au monde qui vient, mais surtout à y trouver leur place en tant qu’êtres 
humains libres, éclairés et responsables. 
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Chapitre 1 — Lorsque le savoir était rare 

Pendant des siècles, le savoir a été une ressource rare. Rare parce que les livres coûtaient 
cher, parce que les bibliothèques étaient peu nombreuses, parce que les hommes et les 
femmes capables de transmettre une connaissance approfondie étaient l’exception. Dans ce 
monde-là, accéder au savoir était déjà, en soi, un privilège. 

L’école est née pour répondre à cette rareté. Sa mission première était claire : permettre au 
plus grand nombre d’accéder à ce que l’humanité avait progressivement accumulé — les 
langues, les sciences, l’histoire, les mathématiques, les arts. Transmettre, c’était déjà 
émanciper. Apprendre à lire était un acte politique. Connaître les grandes dates, les grands 
textes, les grandes lois de la nature, c’était entrer dans la communauté des hommes éclairés. 

Dans ce système, le professeur occupait une place centrale et légitime. Il n’était pas seulement 
un pédagogue. Il était un passeur. Celui qui détenait le savoir et le transmettait à ceux qui ne 
l’avaient pas encore. Son autorité n’était pas arbitraire, elle était fondée sur une asymétrie 
réelle. Il savait. L’élève ne savait pas encore. La relation était claire, la hiérarchie justifiée. 

Ce modèle a été profondément renforcé par la révolution industrielle. Au XIXᵉ siècle, les États 
européens ont massivement investi dans l’école publique. L’enjeu n’était pas seulement 
moral ou civique — il était économique. Une société industrielle avait besoin de travailleurs 
capables de lire une consigne, d’effectuer un calcul, de comprendre un règlement. L’école de 
masse est née de cette nécessité. Elle devait produire, à grande échelle et de façon homogène, 
des individus fonctionnels dans un monde du travail structuré, hiérarchique et prévisible. 

Le modèle pédagogique qui en a découlé repose sur trois piliers qui nous semblent 
aujourd’hui encore presque naturels : transmettre, mémoriser, restituer. L’enseignant 
transmet. L’élève mémorise. L’évaluation vérifie que la restitution est fidèle. 

Ce modèle n’était pas mauvais. Il était adapté à son époque — une époque où l’information 
était rare, où le savoir était concentré entre peu de mains, et où la capacité à le restituer 
fidèlement constituait une compétence réelle et précieuse. 

Mais il a été conçu pour un monde qui n’existe plus. 
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Chapitre 2 — Lorsque l’information devient abondante 

Le basculement ne s’est pas produit en un jour. Il s’est opéré en trois vagues successives. 

Première vague : Internet et les moteurs de recherche 
Dans les années 1990, Internet est apparu comme une promesse vertigineuse : l’ensemble 
des connaissances humaines, accessible depuis n’importe quel endroit du monde, par 
n’importe qui disposant d’une connexion et d’un moteur de recherche. 

Le savoir devient à portée de tous. En quelques secondes, une question pouvait recevoir des 
milliers de réponses classées par pertinence. 

Le geste millénaire de l’élève qui lève la main pour demander au professeur a commencé à 
perdre de son évidence. Pourquoi attendre la réponse d’un adulte quand une machine pouvait 
en fournir une en trois secondes ? 

L’autorité du professeur — fondée depuis toujours sur la détention d’un savoir rare — venait 
de recevoir son premier vrai coup. 

Deuxième vague : le dévoiement silencieux de l’école 
Ce premier ébranlement a eu une conséquence que l’on a rarement analysée lucidement : en 
contestant la fonction première de l’enseignant, il a ouvert une brèche dans laquelle la société 
s’est engouffrée. 

Puisque l’école n’était plus seule à détenir le savoir, on lui a demandé autre chose. Puis encore 
autre chose. Éduquer aux émotions, prévenir les violences, accompagner les fragilités 
psychologiques, transmettre les valeurs civiques, lutter contre les discriminations, 
développer le bien-être des enfants, compenser les manques familiaux : autant de missions 
légitimes, mais qui se sont additionnées sans que les moyens suivent — et surtout sans que 
la question fondamentale soit jamais vraiment posée. 

L’école doit-elle instruire ou éduquer ? Et si la réponse est les deux, à quel prix, et avec quels 
moyens ? 

Le résultat est paradoxal : en élargissant sa mission à l’infini, on a appauvri la fonction. Le 
professeur, autrefois figure d’autorité intellectuelle légitime, est devenu une sorte de 
professionnel universel et sous-estimé — à qui l’on demande tout, et à qui l’on reconnaît de 
moins en moins. Son statut social s’est érodé. Sa place dans la société s’est brouillée. Et avec 
elle, le sens même de sa mission. 

L’école n’avait pas encore fini de traverser cette crise identitaire que la troisième vague est 
arrivée. 

Troisième vague : l’intelligence artificielle générative 
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Avec l’IA générative, le basculement change de nature une fois encore. Ce n’est plus 
seulement l’accès à l’information qui devient instantané. C’est la production elle-même. C’est 
l’intelligence accessible à tous. 

Une IA ne se contente plus de retrouver un texte existant — elle en rédige un nouveau, sur 
mesure, en quelques secondes. Elle ne résume pas un article — elle analyse, synthétise, 
argumente, traduit, reformule. Elle ne cherche pas une réponse — elle la construit. 

Et elle le fait mieux et plus vite qu’un élève, voire parfois, osons le dire, qu’un enseignant. 

L’IA arrive donc sur une institution déjà fragilisée, dont on a contesté le monopole sur le 
savoir, dont on a dilué la mission, dont on a érodé les figures. Elle ne crée pas la crise de 
l’école. Elle la rend impossible à ignorer. 

Quand l’intelligence elle-même devient abondante 
Nous avons atteint un point de rupture. 

Le savoir n’est plus rare. Il est abondant, instantané, disponible partout et pour tous. Le 
problème éducatif ne consiste plus à permettre l’accès au savoir — il consiste à donner les 
outils pour s’y orienter, le questionner, l’évaluer et lui donner du sens. 

Ce renversement est total. Et il rend obsolète une partie des fondements sur lesquels l’école 
a été construite. Car une institution conçue pour transmettre un savoir rare n’a pas été pensée 
pour un monde où ce savoir est partout. 
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Chapitre 3 — Le paradoxe de l’intelligence artificielle 

Il y a dans l’irruption de l’intelligence artificielle un paradoxe que l’on n’a pas encore vraiment 
mesuré. Plus l’IA devient capable, plus elle révèle ce qui manque — non pas à la machine, 
mais à l’humain qu’on a formé jusqu’ici. 

Une intelligence qui répond 
L’IA est une machine à réponses. Interrogez-la, elle produit. Demandez-lui d’analyser, elle 
analyse. Demandez-lui de rédiger, de traduire, de résumer, de comparer — elle exécute, avec 
une vitesse et une précision qui désarçonnent. Elle mobilise en quelques secondes une 
quantité de connaissances qu’aucun être humain ne pourrait accumuler en plusieurs vies. 

Face à cette puissance, une conclusion s’impose d’elle-même : la valeur d’un individu ne peut 
plus résider dans sa seule capacité à stocker et restituer des connaissances. Ce jeu-là, 
l’humain l’a déjà perdu. 

Mais cette conclusion, aussi évidente soit-elle, en cache une autre — beaucoup plus 
importante : qu’est-ce que l’IA ne sait pas faire ? 

La problématisation : penser là où la machine répond 
Commençons par la dimension cognitive — non pas parce qu’elle est la seule, mais parce 
qu’elle est la plus directement en tension avec ce que l’IA fait. 

L’IA répond. Et elle le fait avec une fluidité déconcertante, et c’est précisément là que réside 
son danger autant que sa limite. Car une réponse fluide n’est pas nécessairement une réponse 
juste. Une synthèse convaincante n’est pas nécessairement une synthèse honnête. Un 
raisonnement bien structuré n’est pas nécessairement un raisonnement solide. 

L’IA peut, si on le lui demande, reformuler un problème, identifier une tension cachée, 
suggérer qu’une question est mal posée. Mais c’est précisément là que se loge la différence : 
elle ne le fait que lorsqu’on l’y invite. Sa nature profonde la pousse vers la réponse, vers la 
clôture, vers la résolution. L’humain, lui, peut sentir qu’il ne faut pas encore répondre. Il peut 
résister à l’évidence, s’arrêter devant une question et décider qu’avant de la résoudre, c’est 
elle qu’il faut interroger. 

La capacité de problématiser spontanément, par instinct intellectuel autant que par méthode, 
est une compétence profondément humaine. Elle naît de l’expérience vécue, de l’intuition 
incarnée, de la résistance au réel. Elle ne s’apprend pas dans un manuel. Elle se forge dans la 
pratique du doute. 

Et c’est là que se révèle une ironie historique remarquable. La France possède, dans sa 
tradition intellectuelle, un outil que l’ère de l’IA rend soudainement stratégique : la culture 
du questionnement, de l’argumentation, du débat philosophique. C’est une singularité réelle. 
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La philosophie obligatoire pour tous les lycéens, toutes filières confondues, est une exception 
mondiale qui mérite d’être soulignée. 

Mais il faut être lucide : cette tradition reste largement théorique. Dans la pratique 
quotidienne des classes, l’école française demeure massivement fondée sur la mémorisation 
et la restitution. La dissertation est trop souvent apprise comme un format à reproduire, pas 
comme un acte de pensée vivant. Des générations d’élèves ont appris à structurer une réponse 
sans jamais vraiment questionner la question. 

Ce que l’IA ne sera jamais 
Mais la dimension cognitive n’épuise pas la valeur humaine. L’IA répond. Mais elle n’a pas 
de corps. Elle ne ressent pas. Elle ne crée pas à partir d’une vie vécue. Elle ne risque rien et 
n’a rien à transmettre. 

Cette absence n’est pas anecdotique — elle dessine en creux ce qui restera proprement 
humain dans le monde qui vient. 

Le corps et l’effort : l’intelligence du geste, de la fatigue, de la précision construite dans la 
durée. Celle du sportif, de l’artisan, du chirurgien, du musicien — une connaissance forgée 
dans la résistance au réel, que la machine ne peut ni imiter ni remplacer. 

La relation : la capacité à être vraiment présent à l’autre, à sentir ce qui ne se dit pas, à 
accompagner, à fédérer, à réparer un lien brisé. Ces actes exigent une histoire personnelle, 
une incarnation, une vulnérabilité partagée. L’IA peut simuler l’empathie ; elle ne la ressent 
pas. 

La création : non pas la recombinaison du déjà-existant, à laquelle l’IA excelle, mais l’œuvre 
qui s’enracine dans une vie, une perspective, un regard propre sur le monde. Une œuvre 
humaine porte la trace de celui qui l’a produite. L’IA ne procède d’aucune vie. 

Le jugement et le courage : décider sous incertitude, s’engager malgré le doute, assumer les 
conséquences. L’IA calcule des probabilités. Elle ne prend pas de risques, ne souffre pas 
d’échouer, n’a pas besoin de courage pour avancer. 

La transmission et le sens : ce désir profondément humain de laisser quelque chose après soi, 
indissociable de la conscience que nous avons de notre propre finitude. Parce que nous 
savons que nous ne serons plus, nous voulons que ce que nous avons fait ait compté. C’est là 
que se loge la quête de sens — non pas dans la performance, mais dans la contribution. 

Ce que cela signifie pour l’école 
Une école qui ne forme que des têtes bien remplies produit des individus que l’IA remplacera. 
Une école qui forme des êtres capables de questionner, de créer, de s’engager physiquement, 
de se relier aux autres, de transmettre, forme des humains que l’IA ne remplacera jamais. 

La question n’est donc pas : comment adapter l’école à l’IA ? La question est : comment l’école 
peut-elle enfin former des humains pleinement humains ? 
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Et pour cela la France doit se réinventer — profondément, structurellement, sans 
complaisance. Elle part avec quelques atouts réels dans sa tradition intellectuelle. Mais elle 
traîne aussi de lourds boulets : un système éducatif parmi les plus rigides du monde 
occidental, des programmes surchargés, une culture de la notation punitive, des corps 
intermédiaires puissants qui résistent au changement, et une tendance historique à réformer 
les marges sans jamais toucher au cœur. 

L’IA ne lui laisse plus ce luxe. La réinvention doit être totale — et elle doit commencer 
maintenant. 
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Chapitre 1 — Ce que la société attendra de l’humain 
demain 

Avant de penser l’école, il faut penser le monde dans lequel ses élèves vivront. Aujourd’hui, 
un enfant de douze ans aura vingt-deux ans en 2036, et quarante ans en 2054. Sa vie 
professionnelle se déroulera dans un monde que nous ne connaissons pas encore. 

L’ampleur exacte de la transformation à venir fait l’objet de débats sérieux entre économistes, 
mais sa nature ne fait plus guère de doute. Selon le rapport Future of Jobs 2025 du Forum 
économique mondial, les employeurs anticipent que 39 % des compétences professionnelles 
actuelles seront profondément transformées d’ici 2030, et que 22 % des emplois actuels 
seront perturbés — 92 millions supprimés, 170 millions créés, soit un solde net positif 
(+78 millions) mais avec une recomposition massive. Que l’on adopte les projections les plus 
prudentes ou les plus radicales, le sens de la bascule reste le même. 

Si l’école doit former des humains pour ce monde-là, encore faut-il en regarder les contours. 

Ce qui aura largement disparu 
Une part considérable du travail intellectuel actuel sera automatisée, et probablement plus 
vite que la plupart des observateurs ne l’anticipent. 

L’exécution intellectuelle courante — rédiger un texte, traduire, synthétiser un dossier, 
analyser des données, faire un diagnostic médical de premier niveau, rédiger un contrat 
standard, tenir une comptabilité, écrire du code — relève déjà aujourd’hui de tâches que l’IA 
accomplit en quelques secondes, souvent mieux qu’un humain moyen. Dans vingt ans, ces 
tâches seront, pour l’essentiel, devenues invisibles, accomplies en arrière-plan. 

L’exécution opérationnelle — planifier, organiser, comparer, optimiser, vérifier, classer — 
connaîtra le même sort. 

Une grande partie du conseil intermédiaire — juridique, fiscal, médical, financier, marketing 
— qui repose sur l’application de règles connues à des cas particuliers, sera profondément 
reconfigurée. Le conseiller restera, mais sa valeur ne résidera plus dans l’analyse — elle 
résidera dans la relation, le jugement, la responsabilité. 

Concrètement : des dizaines de millions d’emplois actuels en France seront soit supprimés, 
soit transformés au point d’être méconnaissables. Ce n’est pas une prédiction catastrophiste. 
C’est une lecture lucide de ce qui est déjà en train de se produire. 

Une objection à laquelle il faut répondre 
Certains lecteurs objecteront, à juste titre, que les annonces de disparition massive du travail 
par automatisation ont toujours été démenties par l’histoire. La machine à vapeur, 
l’électricité, l’informatique, Internet : chacune de ces ruptures techniques devait détruire 
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l’emploi, et chacune a finalement créé plus d’emplois qu’elle n’en a supprimés. Pourquoi en 
irait-il autrement avec l’IA ? 

Cette objection est sérieuse, et elle a sa part de vérité. Il est très probable que l’IA, comme les 
révolutions précédentes, créera des métiers que nous ne savons pas encore nommer. Mais 
deux différences majeures invitent à la prudence. 

D’abord, la vitesse du changement. Les transitions industrielles antérieures se sont étalées 
sur deux à trois générations, laissant à la société le temps de se réorganiser. L’IA générative, 
elle, transforme l’exécution intellectuelle en moins d’une décennie. 

Ensuite, la nature de ce qui est automatisé. Les vagues technologiques précédentes 
remplaçaient surtout des tâches physiques ou routinières. L’IA, elle, attaque le travail cognitif 
— celui-là même qui avait jusqu’ici servi de refuge à ceux dont les métiers manuels avaient 
été automatisés. 

Le problème n’est donc pas tant de savoir si de nouveaux emplois apparaîtront. C’est de 
savoir si nous aurons formé les humains capables de les occuper. Et c’est précisément cette 
question qui rend la transformation de l’école si urgente. 

Les cinq territoires de l’utilité humaine 
Si l’exécution intellectuelle bascule massivement du côté des machines, la question devient : 
où l’humain conservera-t-il une utilité économique et sociale ? La projection se concentre 
autour de cinq grands territoires de métiers. 

Les métiers du lien et du soin. Soignants, éducateurs, accompagnants, médiateurs, 
animateurs de communauté, travailleurs sociaux, thérapeutes. Avec le vieillissement 
démographique, la crise de la santé mentale, la fragilisation du tissu social et le besoin 
croissant de communauté, ce sera l’un des plus gros gisements d’emplois des prochaines 
décennies — et l’un des seuls dont la demande dépassera structurellement l’offre. 

Les métiers du faire — main, matière, geste. Artisans, restaurateurs du patrimoine, 
maraîchers, vignerons, charpentiers, couturiers, chirurgiens, kinésithérapeutes. Tout ce qui 
exige un corps qui agit dans le réel, et qui produit un objet ou un service ancré dans la matière. 
Ces métiers, longtemps dévalorisés au profit du travail intellectuel, devraient connaître une 
revalorisation économique et sociale considérable. La rareté change de camp : ce ne sera plus 
l’information qui sera rare, ce sera la capacité à transformer la matière avec talent. 

Les métiers de la décision. Dirigeants d’entreprise, responsables politiques, juges, chefs 
d’équipe, entrepreneurs. Tous ceux dont la valeur tient à la capacité de trancher sous 
incertitude, d’arbitrer entre des intérêts contradictoires, d’assumer des conséquences. L’IA 
analyse, modélise, recommande — mais c’est l’humain qui décide, parce que toute décision 
engage une responsabilité que la machine ne peut porter. 

Les métiers de la création originale. Artistes, écrivains, architectes, designers, fondateurs 
d’entreprises, chercheurs. Pas la création par recombinaison, à laquelle l’IA excelle déjà — 
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mais la création qui naît d’une vision, d’une signature reconnaissable. Un territoire étroit 
mais essentiel, parce que c’est lui qui produit ce qu’une civilisation transmet. 

Les métiers d’orchestration de l’IA. Catégorie nouvelle, et probablement décisive : ceux qui 
savent poser les bonnes questions à l’IA, contextualiser ses réponses, détecter ses limites, 
articuler ses productions dans une stratégie d’ensemble. Peu nombreux, mais à forte 
influence — les architectes du nouveau monde productif. 

Ces cinq territoires partagent un point commun économique : ils sont structurellement 
difficiles à automatiser, soit parce qu’ils exigent une présence humaine irremplaçable (lien, 
soin, décision), soit parce qu’ils produisent une valeur que la machine ne peut générer par 
elle-même (vision, signature, orchestration). À l’inverse, tout ce qui relève de l’exécution 
intellectuelle automatisable — rédaction standard, analyse routinière, synthèse, 
comparaison, traduction de base — sera dévalué, à la fois en termes de rémunération et en 
termes de reconnaissance sociale. 

Une vérité dérangeante 
Il faut dire ce qui, dans cette projection, est rarement formulé — parce qu’il est inconfortable : 
cette transformation ne touchera pas tout le monde de la même manière. 

Les architectes, ceux qui sauront orchestrer l’IA, poser les questions stratégiques, prendre les 
décisions importantes, seront peu nombreux mais détiendront un pouvoir considérable. Les 
métiers du lien et du faire seront massifs, indispensables, mais pas toujours bien rémunérés. 
Et une part de la population, celle qui n’aura été formée qu’à l’exécution intellectuelle, 
pourrait se retrouver dans une situation que l’histoire récente n’a jamais connue : celle d’une 
inutilité économique structurelle. 

Cette hypothèse, longtemps tenue pour marginale, est aujourd’hui prise au sérieux et 
documentée par les économistes les plus sérieux de notre époque — au premier rang desquels 
Daron Acemoglu, prix Nobel d’économie 2024, dont les travaux récents (notamment Pouvoir 
et progrès, 2023) portent précisément sur la polarisation du marché du travail induite par 
l’automatisation, ou Daniel Susskind, économiste à Oxford et auteur de A World Without 
Work (2020), qui analyse en détail la manière dont les vagues d’automatisation antérieures 
ont reconfiguré durablement l’emploi. 

L’école porte ici une responsabilité immense. Soit elle continue de former massivement à 
l’exécution intellectuelle et elle prépare une génération de personnes vulnérables. Soit elle se 
transforme et elle donne à chaque enfant la possibilité d’habiter au moins l’un de ces 
territoires d’utilité humaine. 

Ce n’est pas un choix pédagogique. C’est un choix de société. 

Les compétences à former 
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Si l’on prend au sérieux cette projection, les compétences à développer chez les enfants 
d’aujourd’hui deviennent évidentes. Elles ne ressemblent en rien aux compétences valorisées 
par l’école actuelle. 

Il faudra former à agir sur le monde, concrètement, dans la matière, dans la relation, dans la 
décision. Pas seulement à comprendre, expliquer, restituer. 

Il faudra former à décider sous incertitude, et donc à supporter le doute, à accepter de se 
tromper, à assumer ses choix. Pas seulement à appliquer des règles. 

Il faudra former à créer avec une voix singulière, et donc à se connaître, à oser une perspective 
propre, à résister au conformisme. Pas seulement à reproduire des modèles. 

Il faudra former à entrer en relation vraie, à écouter, à sentir, à accompagner, à fédérer. Pas 
seulement à coopérer poliment. 

Il faudra former à orchestrer, et donc à problématiser, à poser les bonnes questions, à 
articuler des éléments hétérogènes. Pas seulement à répondre. 

Ces capacités d’action sont les véritables fondamentaux du XXIᵉ siècle. Ce sont elles qui 
détermineront, dans vingt ans, la place de chaque humain dans la société. 

Ce que cela impose à l’école 
L’école doit opérer une bascule profonde, non pas s’ajuster à la marge, mais se reconfigurer 
entièrement autour d’une nouvelle finalité. Elle ne peut plus se contenter de former des élèves 
qui savent. Elle doit former des humains qui peuvent agir. 

Et pour cela, il lui faudra apprendre à enseigner différemment : à faire pratiquer plutôt qu’à 
faire mémoriser, à mettre les élèves face à des situations réelles plutôt qu’à des exercices 
abstraits, à valoriser la démarche plutôt que la seule restitution. 



 

L ’ É C O L E  E T  L ’ I A  16 

Chapitre 2 — Les principes d’une « école de l’agir » 

Tout ce qui précède dessine, en creux, le portrait d’une école qui n’existe pas encore vraiment 
— ou plus exactement, qui n’existe que par fragments, dans quelques établissements, 
quelques classes, quelques expériences pédagogiques que l’on continue de regarder comme 
des curiosités plutôt que comme des modèles. 

Il est temps de poser, clairement, les principes sur lesquels doit se construire cette nouvelle 
école — que nous nommerons, pour la simplicité, l’école de l’agir. 

Ces principes ne sont pas idéologiques. Ils découlent directement de deux constats que les 
chapitres précédents ont établis : ce que la société attendra des humains demain, et ce qui est 
irremplaçablement humain. Et ils ne sortent pas de nulle part. Ils sont aujourd’hui validés, 
point par point, par les sciences cognitives et les neurosciences appliquées à l’éducation. Et 
ils ont été pressentis, il y a plus d’un siècle, par un mouvement pédagogique international 
que l’histoire a longtemps tenu à la marge. 

Cette double filiation — scientifique et historique — leur donne leur légitimité. Ce ne sont ni 
des opinions, ni des modes, ni des choix idéologiques. Ce sont les conditions d’un 
apprentissage qui marche, à l’âge où il devient indispensable. 

Sept principes structurent cette école. 

1. Apprendre par le faire 
Le premier principe est aussi le plus radical, parce qu’il renverse une habitude millénaire. 

L’école traditionnelle transmet d’abord, applique ensuite. L’enseignant explique la règle, puis 
l’élève fait l’exercice. La théorie précède la pratique. Cette logique repose sur une intuition 
apparemment évidente : on ne peut pratiquer que ce que l’on a d’abord compris. 

Or les sciences cognitives contemporaines disent l’inverse. Les travaux sur la cognition 
incarnée montrent que la pensée elle-même est ancrée dans l’expérience sensori-motrice : les 
concepts abstraits se construisent à partir de la manipulation, du mouvement, du geste. On 
apprend mieux en faisant qu’en écoutant. C’est aussi ce que Stanislas Dehaene formalise dans 
le deuxième de ses quatre piliers de l’apprentissage : l’engagement actif — sans lequel le 
cerveau n’encode pas durablement. 

C’est précisément ce que Maria Montessori avait pressenti il y a un siècle en construisant son 
matériel sensoriel : chaque objet est conçu pour qu’un concept abstrait passe d’abord par la 
main avant d’atteindre l’esprit. Mais elle n’est pas seule. Freinet l’a incarné par l’imprimerie 
scolaire et le journal de classe, Dewey par l’apprentissage par l’expérience, Reggio par 
l’exploration sensorielle, Charpak par la démarche scientifique pratiquée dès le primaire. 
Tous, à leur manière, ont posé que l’enfant qui fait avant de savoir apprend autrement — et 
bien plus durablement. 
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Dans un monde où l’IA produit instantanément toutes les explications possibles, recevoir une 
explication ne vaut plus grand-chose. Avoir construit soi-même la compréhension, en 
revanche, devient une compétence rare et précieuse, parce qu’elle laisse une trace cognitive 
durable que l’externalisation par l’IA ne peut pas reproduire. 

Une étude récente du MIT Media Lab (Your Brain on ChatGPT, Kosmyna et al., 2025, 
préprint) commence à documenter ce que les chercheurs appellent une dette cognitive : chez 
des adultes universitaires utilisant régulièrement ChatGPT pour rédiger, les mesures par 
électroencéphalographie ont montré une connectivité neuronale significativement plus 
faible, une mémoire dégradée — seulement 17 % de rappel de leur propre texte à 24 h, contre 
46 % pour le groupe sans assistance — et un sentiment de propriété très réduit sur leur 
travail. Mais le résultat le plus parlant est ailleurs : les participants qui avaient d’abord 
travaillé sans IA, puis avec, performaient nettement mieux que ceux ayant suivi le chemin 
inverse. 

Cette étude porte sur des adultes. Il est raisonnable de penser que l’effet est plus marqué 
encore chez l’enfant, dont le cerveau est en pleine construction. Recourir à l’IA avant d’avoir 
consolidé ses propres capacités cognitives revient à hypothéquer la formation même de ces 
capacités. À l’inverse, une fois ces fondations posées, l’IA peut devenir un véritable 
amplificateur cognitif. La séquence importe. 

2. Pratiquer les disciplines plutôt que recevoir leurs résultats 
Pendant des siècles, l’école a transmis ce que l’humanité avait découvert. Les théorèmes, les 
dates, les œuvres, les conclusions. C’était cohérent dans un monde où ces résultats étaient 
rares et difficiles d’accès. Ce ne l’est plus. 

Aujourd’hui, n’importe quel élève obtient en quelques secondes l’ensemble des résultats 
accumulés par l’humanité. Ce que l’IA ne peut pas lui donner, en revanche, c’est la démarche 
qui a permis de les produire — parce qu’une démarche ne se transmet pas, elle se pratique. 

L’enjeu pédagogique change donc de nature. Il ne s’agit plus de faire apprendre la 
philosophie, mais d’apprendre à philosopher. Pas de faire apprendre l’histoire, mais 
d’apprendre à enquêter comme un historien — sur des sources, des archives, des traces. Pas 
de faire apprendre les sciences, mais d’apprendre à observer, formuler une hypothèse, 
expérimenter, douter de ses propres conclusions. 

Cette intuition est aussi vieille que les pédagogies actives. Dewey en a fait le cœur de son 
pragmatisme éducatif : apprendre, c’est faire l’expérience d’une démarche, pas mémoriser 
ses produits. Charpak l’a démontré avec La Main à la Pâte : faire pratiquer la démarche 
scientifique aux enfants dès le primaire produit non seulement de meilleurs résultats 
académiques, mais aussi un rapport plus juste à ce qu’est la science elle-même. Les approches 
par projets américaines comme High Tech High ou Expeditionary Learning en ont fait leur 
principe organisateur. 
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Les résultats de PISA 2022 sont à cet égard édifiants : en France, la proportion d’élèves de 15 
ans incapables d’utiliser leurs compétences en lecture pour acquérir de nouvelles 
connaissances ou faire face à des situations pratiques est passée de 20,9 % en 2018 à 26,9 % 
en 2022. Un quart de nos élèves, en fin de scolarité obligatoire, ne parvient plus à mobiliser 
ce qu’il a appris dans des contextes nouveaux. 

C’est précisément le pli que l’IA vient amplifier. L’écart entre former des élèves qui savent — 
et que l’IA remplacera — et former des élèves qui pensent — ce qu’elle ne fera jamais à leur 
place — n’est plus un raffinement pédagogique. C’est une question de survie intellectuelle. 

3. Donner du temps long 
L’école d’aujourd’hui est morcelée à l’extrême. Cinquante minutes de mathématiques, puis 
cinquante minutes de français, puis cinquante minutes d’histoire. La journée d’un collégien 
ressemble à un zapping cognitif organisé. 

Or l’apprentissage profond exige autre chose. Il exige le temps long — celui de l’immersion, 
de la concentration, de l’engagement véritable dans une tâche. Les recherches sur la 
concentration et l’état de flow, théorisé par le psychologue Mihály Csíkszentmihályi, 
établissent que l’apprentissage durable suppose des plages temporelles longues et 
ininterrompues. La concentration met du temps à s’installer ; chaque interruption détruit un 
capital cognitif qu’il faut reconstruire. 

Toutes les pédagogies actives l’ont compris bien avant que les neurosciences ne le 
formalisent. Les cycles de travail Montessori — trois heures ininterrompues pendant 
lesquelles l’enfant choisit son activité et s’y immerge — étaient une révolution 
méthodologique. Les projets longs de Freinet, les immersions thématiques de Reggio, les 
projets pluri-mensuels du Project-Based Learning, déclinent tous le même principe : on 
n’apprend pas vraiment dans la séquence courte. 

Dans un monde où tout devient instantané et sans friction, le temps long devient un acte de 
résistance. La capacité à s’immerger dans une tâche, à approfondir, à persister, devient une 
compétence rare et précieuse — parce qu’elle est précisément ce que l’IA, en facilitant tout, 
déconstruit dans nos habitudes quotidiennes. 

4. Engager le corps 
L’école a longtemps fonctionné comme si l’enfant n’avait qu’une tête. Comme si apprendre, 
c’était essentiellement faire entrer des connaissances dans un cerveau immobile, assis, 
silencieux. 

Cette anthropologie est doublement erronée. D’abord parce que l’humain n’est pas qu’une 
tête : il est un corps, et c’est par ce corps qu’il habite le monde. Ensuite parce que les sciences 
cognitives contemporaines, à travers les travaux sur la cognition incarnée, démontrent que 
la pensée elle-même est corporelle. Les concepts abstraits s’enracinent dans des expériences 
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sensori-motrices concrètes. Nous pensons avec notre corps, pas seulement avec notre 
cerveau. 

Engager le corps ne signifie pas seulement ajouter des heures de sport. C’est repenser la 
manière dont on apprend : par la manipulation, par la fabrication, par le geste, par 
l’expérience sensorielle. C’est exactement ce que Montessori a construit avec son 
environnement matériel, ce que Reggio fait avec les ateliers d’expression, ce que Steiner a 
placé au cœur de sa pédagogie en intégrant l’eurythmie, les travaux manuels, le théâtre. Tous, 
à leur manière, ont reconnu que le sport, la musique, le théâtre, le travail manuel ne sont pas 
des activités secondaires — ce sont des formes d’intelligence à part entière. 

Dans un monde où l’IA n’aura jamais de corps, cultiver l’intelligence corporelle devient une 
stratégie d’avenir. Une école qui forme des cerveaux désincarnés prépare des humains que 
l’IA remplacera. Une école qui forme des corps habités, des mains habiles, des gestes précis, 
prépare au contraire à tous les territoires d’utilité humaine qui resteront irréductibles à 
l’automatisation. 

5. Confronter au réel 
L’école traditionnelle fonctionne largement en circuit fermé. L’élève apprend pour l’élève, est 
évalué par l’enseignant, et la trace de son travail disparaît dans une copie classée dans un 
dossier. 

Une école de l’agir doit ouvrir ses murs. Faire entrer le réel dans la classe, et faire sortir les 
élèves dans le réel. 

C’est le principe fondateur de Freinet. Le journal de classe est lu par d’autres enfants à l’autre 
bout de la France. La correspondance entre écoles fait exister un destinataire réel. 
L’imprimerie produit un objet matériel destiné à circuler. Chez Dewey, l’expérience est par 
essence située : on n’apprend qu’en se confrontant à des problèmes ancrés dans le monde. 
C’est aussi ce que les pédagogies par projets américaines ont systématisé : tout projet doit 
avoir un public authentique — un commanditaire, un destinataire, un effet réel mesurable. 

Les travaux fondateurs d’Edward Deci et Richard Ryan sur la motivation intrinsèque 
convergent vers ce constat : l’engagement durable d’un élève dépend de trois besoins 
fondamentaux — l’autonomie, le sentiment de compétence, et la relation. Or rien ne nourrit 
ces trois besoins comme la confrontation au réel. Quand un élève sait que son travail aura un 
effet réel dans le monde, son engagement change de nature. Il ne fait plus un exercice. Il agit. 

À l’ère de l’IA, ce principe devient un antidote crucial à la dématérialisation cognitive. Un 
élève qui ne fait que des exercices abstraits sur écran apprend à manipuler des concepts 
désincarnés — précisément ce que l’IA fera mieux que lui. Un élève qui produit pour un 
destinataire réel, qui fabrique, qui rencontre, qui agit, construit une assise dans le monde que 
l’IA ne peut pas dissoudre. 

6. Cultiver l’autonomie 
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L’IA aura, dans les années qui viennent, un effet collatéral que peu mesurent encore : elle 
pourra rendre les humains profondément dépendants. Pourquoi chercher quand l’IA 
répond ? Pourquoi écrire quand elle rédige ? Pourquoi décider quand elle propose ? Pourquoi 
persévérer quand elle facilite tout ? 

Le risque, immense, est de former une génération incapable de commencer seule, de chercher 
seule, d’écrire seule, de penser seule. Une génération qui aura tout perdu de ce que les 
fondamentaux internes lui auraient apporté : la capacité à fonctionner sans béquille. 

L’autonomie n’est pas un caprice pédagogique. C’est l’un des trois besoins psychologiques 
fondamentaux identifiés par Deci et Ryan, et c’est la condition de la motivation durable. Sans 
autonomie construite, pas d’apprentissage qui tienne. 

Aucune pédagogie n’a poussé ce principe aussi loin que Montessori. Toute sa méthode est 
organisée autour de la construction patiente de l’autonomie : l’environnement préparé, le 
libre choix dans un cadre structuré, l’auto-correction par le matériel, l’adulte comme guide 
plutôt que comme transmetteur. Mais Freinet, à sa manière, l’a aussi mise au centre avec le 
conseil coopératif où les enfants décident eux-mêmes du fonctionnement de la classe. Et 
Reggio fait de l’enfant un chercheur autonome dès la petite enfance. 

Dans le monde qui vient, savoir se mettre au travail seul, savoir chercher avant qu’on vous 
aide, savoir s’auto-corriger, savoir persévérer devant la difficulté, savoir progresser sans 
validation extérieure constante — tout cela ne sera plus une qualité parmi d’autres. Ce sera 
ce qui sépare ceux qui orchestrent l’IA de ceux qui en deviennent les prisonniers. 

7. Faire place à l’erreur 
Dernier principe, et peut-être le plus difficile à mettre en œuvre dans la culture scolaire 
française : l’erreur n’est pas un échec, c’est un mécanisme d’apprentissage. 

C’est ce que Stanislas Dehaene établit comme le troisième de ses quatre piliers de 
l’apprentissage : le retour sur erreur. Le cerveau apprend précisément en se trompant — 
l’erreur signale au système nerveux qu’un ajustement est nécessaire, et déclenche les 
mécanismes de plasticité qui produisent l’apprentissage durable. Sans erreur, pas de 
progression réelle. 

Or toute la culture de la notation punitive — où l’erreur est sanctionnée, où l’élève apprend 
très tôt à craindre de se tromper — produit l’effet inverse : des esprits qui évitent le risque, 
des apprentissages superficiels qui visent à paraître avoir compris plutôt qu’à comprendre 
vraiment. 

Toutes les pédagogies actives ont fait le choix inverse depuis un siècle. Chez Montessori, le 
matériel est auto-correctif : l’enfant constate lui-même son erreur, sans le regard punitif de 
l’adulte. Chez Freinet, l’erreur est l’objet d’un travail collectif lors du conseil de classe. Dans 
la démarche scientifique à la Charpak, l’erreur est constitutive de la recherche elle-même : on 
formule une hypothèse précisément pour la mettre à l’épreuve, donc pour accepter qu’elle 
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puisse être réfutée. Dans toutes ces approches, l’erreur n’est pas un raté du système — elle en 
est le moteur. 

À l’ère de l’IA, ce principe devient crucial. L’élève peut désormais, en quelques secondes, 
contourner toute erreur en demandant à la machine. Mais ce contournement est piégé : il 
évite la friction qui produit l’apprentissage. Une école qui ne fait plus place à l’erreur, dans 
un monde où l’IA permet de l’éviter, forme une génération qui paraît apprendre — sans 
apprendre véritablement. 

Apprendre à se tromper, à reconnaître son erreur, à en tirer profit, devient une discipline 
intérieure indispensable pour rester capable d’apprendre toute sa vie. 

Ce qu’il ne faut pas perdre 
Tout ce qui précède pourrait laisser croire que l’école traditionnelle française n’a rien produit 
de précieux. Ce serait une caricature, et une erreur stratégique. 

L’école traditionnelle a, sur plusieurs dimensions, des forces qu’il faut reconnaître 
honnêtement — et préserver dans la transformation à venir. 

Elle a porté, mieux que beaucoup d’autres systèmes, une promesse d’égalité républicaine : 
offrir à chaque enfant, indépendamment de son origine, l’accès au même socle de 
connaissances, dispensé selon les mêmes exigences. Cette promesse n’a pas toujours été 
tenue, mais elle reste l’une des plus puissantes intentions politiques jamais portées par une 
école. 

Elle a construit une culture commune qui permettait à des citoyens d’origines très diverses 
de se comprendre. Les mêmes textes étudiés, les mêmes dates apprises, les mêmes références 
partagées — ce fonds culturel commun reste un ciment républicain dont nous mesurons mal 
la valeur lorsqu’il s’effrite. 

Elle s’est enfin appuyée sur des enseignants à l’expertise disciplinaire solide, formés 
rigoureusement, qui maîtrisaient véritablement leur matière. 

L’école que nous proposons n’est donc pas une école contre la tradition française. C’est une 
école qui en garde le meilleur — la rigueur, l’égalité, la culture commune, l’effort — et qui y 
ajoute ce que la tradition n’a jamais su faire à grande échelle : former à pratiquer, à 
problématiser, à agir, à transmettre. 
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Chapitre 3 — De la maternelle au lycée : une pédagogie 
évolutive 

Les principes posés et les pédagogies évoquées précédemment ne se déclinent pas à 
l’identique selon l’âge. Un enfant de quatre ans n’apprend pas comme un adolescent de 
quinze. Ce qui doit rester constant, ce sont les principes — ce qui doit évoluer, ce sont leurs 
incarnations. 

Nous pouvons donc décliner, par grandes tranches d’âge, la manière dont une école de l’agir 
peut concrètement prendre forme. 

Le socle invisible : la maternelle (2-6 ans) 
Tout commence ici. Ce qui se joue entre deux et six ans détermine, pour une grande part, ce 
que sera possible ensuite. 

À cet âge, l’enfant apprend par le corps, par les sens, par la manipulation. Il n’apprend pas 
en écoutant — il apprend en faisant. Son cerveau est dans une phase de plasticité 
exceptionnelle. Les périodes sensibles décrites par Montessori il y a un siècle, et confirmées 
aujourd’hui par les sciences cognitives, sont des fenêtres temporelles où certaines 
acquisitions se font avec une facilité inégalée : le langage, l’ordre, le mouvement, le 
raffinement sensoriel. 

La pédagogie Montessori reste, pour cet âge, la référence la plus aboutie. Son matériel 
sensoriel, son environnement préparé, sa logique de libre choix dans un cadre structuré, sa 
pédagogie de l’autonomie : tout cela répond précisément à ce que les neurosciences décrivent 
aujourd’hui comme les conditions optimales de l’apprentissage précoce. 

Sur cette tranche d’âge, l’intelligence artificielle n’a pas sa place — et c’est tant mieux. 
L’enfant de cet âge a besoin du réel, du corps, des objets, du regard d’un adulte présent. 
Aucun écran, aucune machine ne peut remplacer ce que la main qui manipule, la voix qui 
parle, le visage qui sourit apportent à un cerveau en construction. 

Ce que la maternelle doit faire, en revanche, c’est poser les fondations invisibles de tout ce 
qui suivra : la concentration, l’autonomie, la confiance, le goût de l’effort, la capacité à choisir 
et à persévérer. Ces dispositions ne s’enseignent pas plus tard — elles se construisent ici, ou 
elles ne se construisent jamais vraiment. 

La construction des démarches : l’élémentaire (6-12 ans) 
Entre six et douze ans, l’enfant entre dans une phase nouvelle. Son intelligence devient plus 
abstraite, son besoin de comprendre le monde s’intensifie, son rapport au groupe et à la 
justice s’affirme. 

C’est ici que les démarches commencent à se construire véritablement. L’enfant peut 
désormais apprendre à observer comme un scientifique, à questionner comme un 
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philosophe, à enquêter comme un historien, à créer comme un artiste. Pas en récitant ces 
démarches — en les pratiquant. 

La pédagogie Montessori élémentaire, moins connue que la maternelle, propose pour cette 
tranche d’âge un cadre riche. Mais d’autres approches sont précieuses ici. La pédagogie 
Freinet, avec son journal de classe, son imprimerie, sa correspondance, sa coopération, 
donne à l’enfant l’expérience essentielle de produire pour un destinataire réel. La démarche 
scientifique à la Charpak, où l’enfant formule des hypothèses, expérimente, débat des 
résultats, ancre le rapport à la connaissance dans la pratique de la recherche. Les approches 
par projets, bien cadrées, permettent de relier les apprentissages disciplinaires à des 
problèmes concrets. 

C’est aussi à cet âge que la question de l’intelligence artificielle commence à se poser 
concrètement. L’enfant de huit ans utilise déjà des écrans, voit ses parents converser avec des 
assistants vocaux, peut être tenté de demander à une IA de faire ses devoirs. L’école ne peut 
pas l’ignorer. 

Elle ne peut pas non plus céder à la facilité d’introduire l’IA partout. Une chose doit rester 
claire : avant douze ans, les fondamentaux internes doivent se construire sans béquille. Lire, 
écrire, compter, calculer mentalement, mémoriser, chercher seul, écrire à la main, persévérer 
devant la difficulté — ces apprentissages doivent se faire dans la friction, dans l’effort, dans 
la lenteur. Pas parce que ce serait moral, mais parce que c’est ainsi que les structures 
cognitives profondes se construisent. Un enfant qui n’a pas appris à chercher seul ne saura 
jamais vraiment utiliser une IA — il ne saura que dépendre d’elle. 

L’élémentaire est donc, paradoxalement, le moment où l’école doit protéger l’enfant d’une 
trop grande exposition à l’IA — non par technophobie, mais pour lui donner le temps de 
construire les fondamentaux qui lui permettront, ensuite, d’en faire un véritable outil. 

L’entrée dans le monde : le collège (12-15 ans) 
C’est ici que tout change. Et c’est ici que le défi pédagogique est le plus aigu. 

L’adolescent de douze à quinze ans n’est plus un enfant. À cet âge, le jeune a besoin de sentir 
qu’il agit dans le monde réel, pas qu’il se prépare seulement à un avenir lointain. 

C’est aussi à cet âge que l’IA entre massivement dans la vie de l’élève. Les chiffres parlent 
d’eux-mêmes : selon le baromètre Born AI 2025, 93 % des 18-25 ans français ont utilisé une 
IA générative dans les six derniers mois, dont 42 % quotidiennement. Aux États-Unis, 
l’enquête du Pew Research Center montre que la part des adolescents de 13 à 17 ans utilisant 
ChatGPT pour leurs devoirs a doublé en un an, passant de 13 % en 2023 à 26 % en 2024 ; et 
fin 2025, une majorité d’entre eux (54 %) déclaraient utiliser des chatbots pour les aider dans 
leur travail scolaire. Ses devoirs, ses recherches, ses textes, ses présentations — tout peut 
désormais être produit en quelques secondes. L’école ne peut plus se contenter de l’interdire 
à l’élève, elle doit lui apprendre à habiter ce monde-là. 
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Une pédagogie hybride et assumée. Le collège ne peut pas être une simple extension de la 
pédagogie 6-12. Il doit emprunter à plusieurs sources : 

À Montessori, et particulièrement à son intuition Erdkinder, l’idée que la contribution 
sociale, le travail réel, l’autonomie économique deviennent à cet âge des leviers 
d’apprentissage centraux. 

À Freinet, l’ancrage démocratique : conseil coopératif, prise de décision collective, 
production qui s’adresse à un destinataire réel. 

À l’approche par projets, la capacité à organiser le temps long autour d’une question, d’une 
création, d’une investigation. 

À la tradition française du débat philosophique, la pratique régulière de la problématisation, 
du contre-argument, de la pensée incarnée. 

La structure d’une semaine. Concrètement, cela peut se traduire par une structure en deux 
temps. Les matins consacrés aux fondamentaux académiques — humanités et sciences, 
idéalement en bilingue pour préparer à un monde global. Les après-midis organisés en blocs 
thématiques longs, chacun dédié à un territoire d’utilité humaine. 

•   Un bloc dédié aux arts et à la création — musique, arts visuels, théâtre, écriture créative, 
travail de la matière. 

•   Un bloc dédié au corps, au sport, à la connaissance de soi — l’intériorité, la gestion des 
émotions, l’effort physique. 

•   Un bloc dédié à l’engagement dans la vie sociale — conseils de communauté, vie 
associative, mini-entreprise, projets à impact. 

•   Un bloc dédié à la philosophie, à la pensée critique, à l’art oratoire — débats, 
problématisation, exposés, exercices d’argumentation. 

À cela s’ajoutent les voyages d’études, qui plongent les élèves dans des contextes culturels 
différents, et nourrissent l’ouverture au monde qui sera l’une des compétences centrales de 
demain. 

Le multi-âge comme principe structurel. Une décision forte : regrouper les quatre niveaux du 
collège, de la sixième à la troisième, dans un même groupe. Ce choix n’est pas une coquetterie 
pédagogique. Il répond directement aux défis de l’ère IA. 

Le multi-âge force l’autonomie : un élève ne peut pas attendre passivement la consigne. Il 
développe l’apprentissage par les pairs — modalité parmi les plus puissantes documentées 
par les sciences cognitives. Il met en pratique la transmission, cette dimension 
irremplaçablement humaine identifiée plus haut. Il respecte enfin le rythme individuel : un 
élève peut être en avance sur certains domaines, en retard sur d’autres, sans subir la pression 
normative d’une classe d’âge unique. 
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Une IA utilisée avec conscience. L’IA n’est pas, dans notre approche, un outil omniprésent. 
Elle ne fait pas l’objet d’un cours dédié, mais elle n’envahit pas non plus toutes les activités. 
Elle est pensée comme un outil, parmi d’autres, qu’on actionne à dessein. 

L’enjeu pédagogique central est que l’élève apprenne quand recourir à l’IA — et quand y 
renoncer. Quand un brouillon initial peut faire gagner du temps, et quand au contraire 
l’écriture personnelle, lente et difficile, est précisément ce qui doit être travaillé. Quand une 
recherche peut être accélérée, et quand l’enquête patiente reste essentielle. Quand une 
analyse peut être déléguée, et quand le doute, la confrontation au réel, la pensée propre ne 
peuvent l’être. 

Cet apprentissage de la mesure est une compétence à part entière. Il s’acquiert par l’usage 
encadré, par la discussion explicite avec les enseignants sur ce que l’IA apporte et ce qu’elle 
retire, par l’analyse critique de ses productions — comment elle se trompe, ce qu’elle ne sait 
pas faire, ce qu’on lui cède quand on lui délègue. 

C’est dans cet usage conscient et choisi, ni naïf ni paranoïaque, que se construit la véritable 
maîtrise. 

La question des examens. Reste la question, qu’il serait malhonnête d’éluder, du Brevet et de 
l’orientation officielle. Un collège construit autour de ces principes prépare évidemment au 
Brevet — c’est une obligation institutionnelle, et les élèves doivent pouvoir continuer leur 
parcours scolaire. Mais sa pédagogie ne s’organise pas autour de l’examen. 

Et une question légitime se pose, qu’il serait dommage de ne pas formuler : ces évaluations, 
conçues à une époque où la valeur d’un élève se mesurait à sa capacité de restituer des 
connaissances dans un format normé, mesurent-elles encore ce qui comptera vraiment dans 
la vie de nos enfants ? La capacité à problématiser, à créer, à entrer en relation, à agir sur le 
monde — toutes les compétences identifiées comme stratégiques pour l’ère IA — sont à peu 
près absentes de ces évaluations. 

Ce livre blanc ne prétend pas trancher cette question. Mais elle est posée. Et les pouvoirs 
publics devront, à terme, la regarder en face. 

L’engagement avec le monde : le lycée (15-18 ans) 
Au lycée, les principes posés au collège se prolongent et s’approfondissent. L’élève entre dans 
une phase nouvelle : ses choix se précisent, son rapport au monde se professionnalise, sa 
pensée s’autonomise. 

Tel que nous le projetons, le lycée prolongera la logique du collège — multi-âge sur les trois 
niveaux, structure en deux temps avec fondamentaux le matin et blocs thématiques l’après-
midi, intégration critique de l’IA, voyages d’études — en ajoutant des dimensions spécifiques 
à cet âge. 

Des projets longs et personnels. Chaque élève portera, sur l’ensemble de son cursus lycée, un 
projet de recherche, de création ou d’engagement de longue haleine. Une véritable 
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production, qui aura un destinataire réel et qui mobilisera l’ensemble des compétences 
acquises. 

Des premières expériences professionnelles. Stages prolongés, accompagnement par des 
mentors, immersion dans des entreprises, des associations, des laboratoires, des ateliers 
d’artistes. Le lycée n’est plus une bulle qui prépare à entrer dans le monde — il est déjà, 
partiellement, un sas d’entrée dans le monde. 

Une philosophie pratiquée intensivement. À cet âge, la maturité intellectuelle permet d’aller 
plus loin dans la problématisation, dans la lecture des grands textes, dans le débat 
contradictoire. La philosophie devient un fil structurant — pratiquée toutes les semaines, sur 
des questions vives, avec un véritable exercice de la pensée. 

Un rapport à l’IA en pleine maturité. Le lycéen utilise l’IA quotidiennement, sans naïveté ni 
interdit. Il sait l’orchestrer, la questionner, l’utiliser comme un partenaire de sa propre 
pensée — sans lui abandonner son jugement. C’est cette posture, plus que toute autre, qui 
distinguera demain ceux qui habiteront le monde de ceux qui le subiront. 

Comme pour le collège, le lycée prépare au Baccalauréat — sans s’organiser autour. La 
question posée au collège vaut ici plus encore : l’examen final actuel mesure-t-il ce qui 
comptera vraiment dans la vie d’un jeune adulte de 2045 ? 

Ce que ce continuum révèle 
Pris ensemble, ces quatre âges dessinent une logique simple : à chaque période, ses besoins ; 
à chaque besoin, ses pédagogies ; et un fil rouge constant — préparer un humain capable 
d’agir, de problématiser, de créer, de se relier, de transmettre, dans un monde où l’IA aura 
absorbé l’exécution intellectuelle. 

Ce continuum n’est pas seulement une organisation pédagogique. C’est une philosophie de 
l’enfance et de l’adolescence : on n’apprend pas la même chose à chaque âge, mais on 
construit toujours, à chaque étape, des fondations qui rendront possible la suivante. La 
maternelle prépare l’élémentaire. L’élémentaire prépare le collège. Le collège prépare le 
lycée. Et le lycée prépare un adulte capable de se réinventer toute sa vie. 
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Conclusion — Former des humains lorsque 
l’intelligence devient abondante 

Pendant des siècles, l’école a permis aux enfants d’accéder au savoir. Ce fut une mission 
immense, profondément émancipatrice, et elle a façonné la civilisation que nous 
connaissons. 

Demain, le savoir sera partout. Disponible instantanément, produit à la demande, distribué 
sans effort. 

La mission de l’école s’en trouve donc bouleversée. Elle devient, paradoxalement, plus 
ambitieuse encore. Non plus permettre l’accès à un savoir rare, mais former des êtres 
humains capables de comprendre le monde, de produire du sens, d’exercer leur jugement, 
d’agir avec responsabilité, et de contribuer à quelque chose de plus grand qu’eux. 

Ce livre blanc a tenté de poser les bases de cette transformation. De montrer que les principes 
qui doivent guider l’école de demain ne sont pas à inventer, mais à prendre enfin au sérieux. 
De rappeler que des pédagogues visionnaires, depuis plus d’un siècle, ont expérimenté ce que 
les sciences cognitives valident aujourd’hui. Et de dire, sans détour, que l’intelligence 
artificielle ne nous laisse plus le luxe de différer cette transformation. 

Mais il serait incomplet de refermer ces pages sans dire un mot d’une question plus large 
encore, qui dépasse l’école et qui nous concerne tous. 

La vraie question que l’IA nous pose 
L’irruption de l’intelligence artificielle ne pose pas seulement une question pédagogique. Elle 
pose une question philosophique d’une ampleur que nous commençons à peine à mesurer. 

Cette question est simple à formuler. Elle est vertigineuse à habiter. 

Si une machine peut écrire, analyser, créer, raisonner aussi bien et parfois mieux que nous, 
qu’est-ce qui fait encore la valeur d’un humain ? Sur quoi se fonde sa place dans le monde ? 
Qu’a-t-il à apporter que rien d’autre ne peut apporter ? 

Pendant longtemps, notre culture a répondu à cette question par la performance. L’humain 
valait par ce qu’il produisait — son travail, ses œuvres, ses résultats. C’était une réponse 
cohérente dans un monde où la production exigeait un effort proprement humain. Cette 
réponse ne suffit plus. Car si la performance peut être déléguée à une machine, alors fonder 
la valeur humaine sur la performance, c’est préparer notre propre obsolescence. 

Il faut donc chercher ailleurs. Et il se trouve que la réponse, peut-être, était là depuis toujours 
— discrète, profonde, irréductible. 

La quête de sens comme fondement 
Ce qui distingue radicalement l’humain de la machine, c’est qu’il sait qu’il va mourir. 
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Cette conscience de la finitude n’est pas un accident triste de la condition humaine. Elle est 
ce qui nous met en mouvement. Parce que nous savons que notre temps est limité, nous 
cherchons à laisser une trace. Parce que nous savons que notre passage est court, nous 
voulons contribuer à quelque chose qui nous dépasse. Parce que nous savons que nous ne 
serons plus, nous voulons que ce que nous avons fait ait compté. 

C’est cela, la quête de sens. Ce n’est pas une option spirituelle réservée à quelques 
contemplatifs. C’est la structure même de l’existence humaine. Nous sommes ce que nous 
avons fait. Et nous faisons parce que nous savons que nous allons partir. 

Aucune intelligence artificielle ne connaîtra jamais cette mécanique intime. Elle n’a pas de 
finitude à habiter. Elle ne cherche rien à laisser derrière elle. Elle ne sait pas ce que c’est que 
d’agir parce qu’on va mourir. 

C’est cette différence, infiniment plus profonde que toutes les comparaisons de compétences, 
qui fonde la valeur humaine. Non pas dans ce que l’humain produit, mais dans la raison pour 
laquelle il produit. Non pas dans sa performance, mais dans sa contribution. Non pas dans 
son efficacité, mais dans le sens qu’il donne à son action. 

Ce que cela change pour l’école 
Si la quête de sens est ce qui distingue fondamentalement l’humain, alors l’école porte une 
responsabilité que l’on n’a pas encore osé nommer. 

Elle ne doit pas seulement former à savoir. Elle ne doit pas seulement former à agir. Elle doit 
accompagner chaque enfant dans la construction de son propre rapport au sens. Lui donner 
l’occasion de découvrir ce qui compte pour lui. De rencontrer ce qui le dépasse. De 
comprendre, à travers ses relations, ses créations, ses engagements, ce qu’il a envie de laisser 
au monde. 

Ce n’est pas une mission supplémentaire qui s’ajouterait aux autres. C’est, peut-être, la 
mission centrale qui donne sens à toutes les autres. Apprendre à lire, à compter, à 
problématiser, à créer, à coopérer — tout cela n’a de valeur que rapporté à une question plus 
profonde : pourquoi est-ce que je fais ce que je fais ? Qu’est-ce que je veux contribuer ? 
Qu’est-ce que je veux laisser ? 

Une école qui ignore cette question forme des techniciens. Une école qui la pose forme des 
humains. 

Un appel 
L’urgence éducative n’est plus à démontrer. Elle est devant nous, dans chaque classe où des 
élèves utilisent l’IA pour contourner l’effort, dans chaque enseignant qui se demande quelle 
est encore sa place, dans chaque parent qui ne sait plus quoi attendre de l’école. 

Cette urgence n’est pas seulement institutionnelle. Elle est civilisationnelle. Une société qui 
ne saurait pas former ses enfants à habiter le monde qui vient se condamnerait à le subir. 
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Une nation qui ne saurait pas transformer son école se condamnerait à n’être plus, dans 
quelques décennies, qu’une consommatrice d’intelligences produites ailleurs. 

La France a, dans sa tradition pédagogique et intellectuelle, des atouts précieux. Elle a aussi 
un système éducatif rigide, des programmes surchargés, une culture de la notation punitive, 
et une longue habitude de réformer les marges sans toucher au cœur. Les deux sont vrais. Et 
l’un ne dispense pas de regarder l’autre en face. 

Ce livre blanc ne prétend pas dicter ce qu’il faut faire. Il prétend simplement poser la question 
avec la gravité qu’elle mérite. Et appeler les parents, les enseignants, les chefs 
d’établissement, les décideurs politiques, les journalistes et les citoyens à s’en saisir. 

Parce que ce qui se joue, derrière la question de l’école, n’est rien de moins que ceci : quel 
humain voulons-nous être, à l’âge où les machines pensent ? 
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Postface — Une transparence assumée 

Quelques mots, plus personnels, pour refermer ce livre blanc. 

Ce texte a été écrit avec l’aide d’une intelligence artificielle. Je l’ai pensé, structuré, défendu, 
corrigé, recadré pendant des dizaines d’heures de dialogue avec un assistant IA. Les 
intuitions de fond, les thèses, les choix éditoriaux, les colères, les nuances exigées 
m’appartiennent. La mise en forme, l’aide à la structuration, la formulation initiale de 
nombreux passages doivent beaucoup à cet outil. 

Je tenais à le dire. Pour trois raisons. 

D’abord par honnêteté. À l’heure où ce livre blanc défend une vision lucide de l’intelligence 
artificielle dans l’éducation, il aurait été paradoxal de masquer comment il a lui-même été 
produit. 

Ensuite, parce que cette collaboration incarne précisément ce que le texte défend. Je ne suis 
pas devenue inutile parce qu’une IA pouvait écrire vite. Je suis devenue, grâce à elle, capable 
de penser plus densément, plus rapidement, plus rigoureusement que je ne l’aurais fait seule. 
Une directrice d’école, mère, autrice, qui dialogue avec un outil pour clarifier sa pensée — 
c’est exactement la posture architecte que nous voulons former chez nos élèves. Ni 
dépendance, ni rejet. Une orchestration consciente, où l’humain garde la main, la voix, le 
jugement, et la responsabilité. 

Enfin, parce que cette transparence ouvre une vraie question que j’aimerais laisser au lecteur. 
Est-ce que ce livre blanc vous semble moins légitime parce qu’il a été écrit avec une IA ? Si 
oui, pourquoi ? Et que dit cette gêne sur le rapport que nous, adultes, entretenons encore 
avec ces outils — et donc sur ce que nous devons apprendre à nos enfants ? 

Je laisse au lecteur le soin de juger. Et je remercie tous ceux qui auront pris le temps de lire 
ce texte jusqu’ici — vous qui faites l’école, vous qui la décidez, vous qui en parlez, vous dont 
les enfants y grandissent. Ce qui vient de notre école, et plus largement de notre rapport à 
l’éducation dans les années qui viennent, dépendra largement de ce que vous ferez de ces 
questions. 

À vous, désormais, de continuer la pensée. 

Oriane Peillon 
Directrice de Ma Petite École Montessori et fondatrice du Collège International MPEM 

Paris, 2026 
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Annexe — À propos de nous 

Oriane Peillon est fondatrice et directrice de Ma Petite École Montessori, à Paris. Diplômée 
en pédagogie Montessori, elle dirige depuis 2019 un établissement qui accueille les enfants 
de 2 à 12 ans, et ouvre en septembre 2026 le Collège International MPEM pour les élèves de 
12 à 15 ans. 

Ma Petite École Montessori est une école bilingue français-anglais située dans le 15ᵉ 
arrondissement de Paris, à proximité du parc Georges Brassens. Elle accueille aujourd’hui 
près de 120 familles venues de 25 nationalités différentes, sur trois sites du quartier. Vingt 
enseignants y déploient une pédagogie Montessori exigeante, dans un cadre conçu pour 
conjuguer épanouissement personnel et excellence pédagogique. 

Le Collège International MPEM ouvre en septembre 2026. Il accueille les élèves de la sixième 
à la troisième, en multi-âge, dans une pédagogie hybride inspirée de Montessori, des 
pédagogies actives et de la tradition française du questionnement philosophique. Les matins 
sont consacrés aux fondamentaux académiques en français, anglais, espagnol et chinois. Les 
après-midis sont organisés en blocs thématiques longs : arts et création, corps et 
connaissance de soi, engagement dans la vie sociale, philosophie et art oratoire. La 
communauté éducative rassemble 130 élèves de 2 à 15 ans. 

Pour en savoir plus : www.mapetiteecolemontessori.com 
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